DORMIR

Morir es dormir... y tal vez soñar

(“Hamlet”, William Shakespeare)

Cuando dormimos,

nuestra punta de iceberg muere

aunque nadie le rece un réquiem,

pues, salvo excepciones,

resucita en cuanto despertamos

—y lo hace armada con filo de puñal—,

acuchillando entonces la parte sumergida;

si bien alguna vez un rayo de luz

—con vértigo de relámpago—

vierte una porción de ese pecio

sobre la refulgente masa retoñada,

y ese cristal de hielo

no es sino el espejo de Alicia.

Sólo en esos momentos

podemos arañar una mínima fracción

y con ella traspasar el plateado azogue,

sentir la vibración en nuestras nucas

de otro mundo

dentro de nuestro mundo,

sentir ese embrión de locura —esa borrachera

que nosotros mismos

y cuanto nos rodea hemos fraguado—

que nos guía a cada paso, a cada bocanada,

para que volemos como ángeles

pese a carecer de alas.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Flaming june" (Sol ardiente de junio) 1895,  Frederic Leighton. Frick Collection de Nueva York (en cesión del Museo de Arte de Ponce, Puerto Rico)

Música: "The sound of silence", Disturbed 

DESNUDANDO (soneto)

Desnudando mi cuerpo de aflicciones,

de temores inciertos y de fallos,

de estertores lacónicos, vasallos

de tibiezas infames y traiciones,

reanudo una vida entre algodones, 

regalada de joyas de un serrallo, 

que me habita la piel en la que hallo 

considerable gozo y diversiones.

Desnudo de ropajes mi cintura,

mis glúteos, mis muslos, mi cadera,

mis pechos de mamilas en negrura,

y la gruta profunda de venera,

que pariera en tortuosa coyuntura,

a la diosa Afrodita que me espera.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “A bath” (Un baño), Frederic Leighton

Música: "Smoke on the water", Deep Purple

TÚ Y TUS PERICOS

Tú y tus pericos multicolores,

tus monos negros,

tus gatos igualmente negros,

la cervatilla asaeteada,

como un San Sebastián silvestre

entonando una elegía por sí misma

(por ti misma),

por el inmenso dolor que te laceraba

por dentro,

por fuera.

Tú y tus pericos tornasolados,

el yugo de tus cejas unciéndote los ojos,

tu bigotito ambiguo, andrógino,

tu pierna flaca de poliomielitis,

los largos vestidos

de tehuana y los pantalones para disimularla,

los corsés de escayola

—como aquel adornado con la hoz

y el martillo—,

a veces el otro con cinchas de acero,

las cicatrices,

el matrimonio

que te pintaba lágrimas

por otras que él amaba,

las lágrimas por otras y otros

que también amaste tú, 

y por los hijos perdidos

y por la cirugía

y por las amputaciones…

El corcel brioso

de la risa saltando una barrera

de tarde en tarde,

las caricias cómplices con Tina Modotti,

los besos clandestinos con León Trotski,

los viajes al norte,

la vuelta al jardín de tu Casa Azul,

a su pirámide de estuco,

a sus ídolos hieráticos de factura milenaria,

al cielo de espejo de tu cama,

al óleo que ya era sangre de tus venas,

a los pinceles que ya eran falanges de tus dedos,

a las ajorcas de jade que arrullaban tus muñecas,

a los collares huicholes de turquesas y corales,

al arcoíris de raso que enjaezaba tus trenzas,

al huipil que sería tu mortaja

mientras Diego te lloraba, a ti, Frida,

que en vida fuiste su sombra

y ahora, muerta, nos deslumbras. 

(Mayte Llera, Dalianegra)

Música: La Llorona, Chavela Vargas

Imágenes de cuadros de Frida Kahlo ("Yo y mis pericos", 1941, "Autorretrato con monos", "Autorretrato con collar de espinas y colibrí", "La pequeña cervatilla", 1946), y mías posando en el jardín de la Casa Azul (casa natal de Frida Kahlo en Coyoacán, México D. F.)

ROMANTICISMO

Imaginemos un pasado para algo del pasado,

para las piedras silentes que custodian

las voces de quienes acariciaron sus sólidos

tegumentos con sus secretos.

Imaginemos un pasado guardado largamente

que nos hable

de otras auroras, 

de otras memorias.

Entornemos los ojos,

volvamos la mirada hacia otras eras.

Imaginemos el país de Egipto,

con sus pirámides

de sillares dorados por el sol crepuscular,

con sus pilonos majestuosos como antesala

de los templos,

con sus jeroglíficos y sus bajorrelieves,

con la verticalidad vertiginosa

de sus afilados obeliscos.

Imaginemos la Grecia clásica,

con sus columnatas estriadas y sus pórticos,

o la Roma que conmoviera al mundo

con un imperio de arcos triunfales

o el Tahuantinsuyu de los incas,

con sus enclaves de elevada orografía planetaria,

o las ciudadelas mayas,

surcadas por el vuelo del quetzal de plumas

de jade.

Imaginemos los castillos

medievales y sus adarves almenados 

troquelados en el cielo,

las pagodas de tejados curvilíneos

superpuestos, con sus colosales Budas,

las cúpulas de las mezquitas de Estambul,

las doradas de las catedrales rusas y su Kremlin

o la deslumbrante masa marmórea del Taj Mahal.

Imaginemos un pasado que insufle

aliento a todo vestigio de lo que fue orgánico

y hoy es pétreo.

Visitemos la cotidianidad antigua

que exponen los museos

e imaginemos laureles

para la boca sin lengua del enigma,

mientras cerramos los párpados a la noche atroz,

al reverso oscuro.

(Mayte Llera, Dalianegra)

 

Pintura: “Interior del Templo de Abu Simbel, Egipto”, David Roberts (1796 – 1864)

Música: "God save the queen", Sex Pistols

HAY UN SALAR EN MI PECHO

Hay un salar en mi pecho, mar de amargura y de muerte,

que crece cuando mis ojos no te hallan en la albura

y mengua si oigo palabras 

escanciadas por tu lengua.

Hay una llaga en mi pecho, doliente como la vida,

a la suerte abandonada del que al morir 

nada pierde,

porque en vivir nada tiene.

Sirve de nido a los pájaros que trinan en mi agonía,

gorjean y, en su salmodia, se eleva una plegaria

que ningún oído atiende.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura de Ángel Ramiro Sánchez

Música: "Broken", Seether ft. Amy Lee

ALFA Y OMEGA

Soy mi génesis y mi amén,

mi pequeño universo,

el único realmente mío,

el único existente para mí.

El Big Bang comenzó conmigo,

no con mi primera llantina,

sino en el mismo instante de mi concepción.

Ahí los astros centelleaban con el brillo

elemental del relámpago,

iracundos de volcanes:

el sol, la luna,

toda una constelación de estrellas,

una nebulosa  rutilante y rubicunda como la sangre

que ya recorría mis dos células primarias.

Tan pequeña yo,

tan humilde yo,

tan poca cosa yo,

soy todo, mi todo,

soy todo lo que alcanzan mis sentidos:

los prados feraces, los árboles

esbeltos y rozagantes,

las flores y las frutas que en su abundancia

de colorido y aromas

avivan la sana alegría.

El arroyo que le canta a la tierra,

la piedra que recibe su caricia,

el beso que corona los labios amados

y cincela la piel con el mar de su espuma.

Todo eso que soy

me colma y me ancla,

me ata al regalo de la vida,

me desborda el corazón enternecido,

me muerde las aristas del misterio

y disuelve mi temor al infortunio.

Todo eso que soy,

todo eso,

esa llamarada que me tiñe

de plasma estelar,

se extinguirá en cenizas

tras un día que será una hilacha de luz,

cuando mis pupilas se opaquen de negrura,

cuando el fin del mundo me alcance,

así, quizás hasta de improviso.

El fin del mundo,

el único fin,

el de mi mundo,

el mío.

(Mayte Llera,  Dalianegra)

Pintura de Mara Lorenzini

Música:"Uprising", Muse

NADA

Nada

te detiene,

nada en ese crepitar oscuro,

en esa sinfonía de sombras

impermeables

donde crecen tu miedo

y tu agonía,

donde nacen de sal

las oraciones

que eleva tu voz

mística y leve.

Son trémulas plegarias

erigidas a un cielo

tan sordo como mudo,

son preguntas

que se quedan en penumbra.

La razón de por qué respiras

o te mueves,

no la busques

en el núcleo de las letras,

ni la encuentres

en la voz enamorada.

Ya nada, nada te detiene,

nada impedirá

ese derrumbe

que te lleva de la luz

a las tinieblas,

que en cascada tumultuosa

te declina

menguando la albura de tus días,

pues caminas desgajado de tu alma,

henchido de vacíos,

hambriento de esperanzas.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “Decalcomanía” (1966),  René Magritte. Colección de Noémi Perelman Mattis y Daniel C. Mattis

Música: Empire, Kasabian

ADVERSIDAD

No sé si gratificar

con sonrisas y parabienes

las lanzas rotas,

porque alguna,

de serlo,

más que óbolo altruista,

semeja ser talión en justa por bagatela

desgajada de mi memoria.

No sé si agradecer

o condenar,

si debo escuchar voces sin nombre,

yo, que solo tenía oídos

para mi propia voz interna,

para mis sentimientos,

para mis alegrías y mis duelos;

yo, que me bastaba conmigo misma y sola,

con discernir mis propias certidumbres,

mi propio aliento;

yo, que era obediente

solo al dictado de mis principios,

que no aceptaba imposiciones

ni injerencias

de pensamiento, palabra u obra.

No sé si retribuir o reprobar,

pues ignoro la naturaleza

de lo velado.

Prefiero continuar estableciendo

mi amparo al abrigo

de lo foráneo,

dirigiendo firme mis pasos,

sin que el temor me anide en las huellas.

La adversidad es la estación

de floración de mi especie.

(Mayte  Llera, Dalianegra)

Pintura: "La joven de las dalias", Vladimir Dimitrov

Música: An end has a start, Editors

FE

La fe canta con voz

de poeta,

como Homero lo hiciera.

Con canto de sirena

narra bellas leyendas,

esplendiendo la magia

de su estela de humo.

Canta con voz de trueno

y con voz de jilguero.

Canta para que atentos la escuchemos

y sigamos sus pasos sin salirnos

del borde de sus huellas.

Canta para que hilemos su vellón

con nuestra propia rueca

y, como si el durmiente Homero fuésemos,

la miremos con ojos también ciegos.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “Fe, Esperanza y Caridad”, Carmen Giráldez

Música: "Wicked game", Hauser 

GRANDEZA

En medio del asfalto,

en el agua remansada

de un charco, entre la suciedad

y el combustible

vertido,

brilla un arcoíris fosforescente.

En ese entorno inmundo,

tras descolgarse el trapecio

de la noche,

las estrellas juegan a guiñarse

los ojos

y a peinar la cabellera cítrica

de algún cometa.

Ese charco

pequeño, humilde,

recibe en la modestia

de su lecho toda la grandeza del universo.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “Las siete Pléyades” (1885), Elihu Vedder

Música: "Counting Stars", OneRepublic

CICLO ETERNO

Cuando el tiempo de la noche

se extingue apuntando al alba,

la madrugada se tiñe de azul cobalto,

descollando entre las crestas umbrías

de las techumbres.

Nace entonces un sol de otoño

apagado de arrebatos,

de amantes despidiéndose de sueños

hidratados en suspiros.

La vida rota sobre su eje

y, como siempre, retoma el rumbo

de una apática estrella de luz cansina.

Nada sorprende ya a las desgastadas

pupilas de la memoria,

todo culmina como todo empieza,

con la rutina habitual

del quehacer doméstico,

con la preocupación baladí

por aquello que no sobrevivirá al momento

y con la indolencia de asistir, un día más,

a la desaparición de nuestro propio e íntimo evangelio.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “Le mouvement perpetuel” (El movimiento perpetuo), 1935, René Magritte

Música: "Boulevard of broken dreams", Green Day

ENTONCES (soneto en alejandrinos)

Entonces no importaba que hubiera sol ni luna,  

ni noche, ni mañana, ni rosas en jarrones, 

ni enredaderas verdes colgando en los balcones,

ni risas en la calle, ni niño en una cuna. 

Entonces no veía la arena de la duna, 

ni el tiempo que se escurre por entre los rincones, 

ni las dificultades que escalan farallones, 

ni la falta de números para lograr fortuna. 

Entonces contenía mi aliento solo al verte, 

respiraba los aires de tus ojos de cielo,

levitaba entre nubes bendiciendo mi suerte. 

Entonces pasó aquello que me derribó al suelo, 

llegaron las borrascas soplando un viento fuerte. 

Entonces era entonces y ahora queda el duelo. 

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Desnudo reclinado" (1864), Jean Frederic Bazille

Música: "Tiempo y silencio", Cesária Évora y Pedro Guerra

DISTANCIA

Los amores
que se fraguan a distancia
son los Campos Elíseos
con el Arco de Triunfo al fondo.
Radiantes quimeras,
puestas de sol
cultivando rosas
sobre las espaldas de las nubes.

Por ellos
el corazón ejecuta piruetas
de espadachín
y no teme perder lo conocido,
y no teme perder lo antes amado.

¡Cuántas Troyas devastadas
por el caballo de la soledad!

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “Ariadna” (1886), John Lavery

Música: "here without you", Three doors down

HUBO UN TIEMPO

Bajo el resplandor lunar, el mar brilla encendido

en pavesas de plata.

Sus aguas grisáceas

son una gran perla de nácar oscuro.

La noche lo abraza amorosa

con brisa salina.

Escucho esa noche,

escucho la lengua anfibia de las olas

lamiendo la arena negra de la playa, y un arrullo

intermitente, como de paloma enamorada.

Hubo un tiempo

en que imploré

un ancla en un puerto distante,

más allá del horizonte impreciso

que mis ojos podían columbrar.

Hubo un tiempo

en que no dudaba,

en que no temía,

en que me despeñaba dentro de cualquier pupila

donde crepitase un fuego.

Hubo un tiempo, 

pero 

el de hoy,

el de ahora,

el de ya siempre,

es seguir contemplando

esa calma en el sosiego de tus aguas.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “El Vesubio en Posillipo”  (1788), Joseph Wright of Derby

Música: "The reason", Hoobastank

UN DO SOSTENIDO MAYOR

Un do sostenido mayor

sostenía la tarde,

la noche,

el eco,

también el bullicio de gente

transitando por plazas

anónimas.

Un violín

quebró su arco

en la inmediatez del océano,

se licuaron bemoles,

quedaron

solo brisa, acantilados, olas,

perlas.

Un violín

perdió su voz

como las flores pierden

sus pétalos,

quedaron

la penumbra ciega,

el olor a salitre

abrazando las nubes,

el do, el re, el mi, el fa,

el sol, el la y el si

navegando a la deriva.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura de Bernard Scholl

Música: Cuarteto para cuerdas n.º 3 en do sostenido mayor, de Béla Bartók 

PRINCIPIO Y FIN

El comienzo 

acostumbra a ser un pavo real

desplegando el abanico de su cola,

acostumbra a ser un arcoíris

extendiendo su tránsito cromático

como una luz

presuntamente inextinguible.

Es una boca 

donde caben todas las sonrisas,

donde caben todas las palabras.

Eso es el comienzo,

un embrión de promesas,

el germen de la esperanza,

una espiral que crece con cada giro.

El final ya es otra cosa,

es un ojo que se ciega,

una garganta que enmudece,

algo que se ha hecho tan pequeño

que puede cerrarse con las yemas

de dos dedos. 

Es la negación

de cuanto se afirmó primero,

el sentido de inutilidad

de cuanto se creía necesario,

la verdad que revela todas las mentiras.

(Mayte Llera, "Dalianegra")

Pintura: "Alegoría de la brújula y el mundo" (Sapiente con compasso e globo), de Dosso Dossi (1520-1530). Pinacoteca Nazionale di Ferrara, Italia

Música: "Así habló Zarathustra", de Richard Strauss

GOTA DE AGUA

Anhelante de otra gota de agua

me lancé a los ríos,

a sus corrientes sinuosas,

a sus meandros serpenteantes

ocultos entre los juncos.

No habitaba en mí el temor

al ahogamiento ni a la asfixia.

Me sentí arrastrada

por aguas impuras.

Un caimán grande y poderoso

me mostró la sierra marfileña

de sus mandíbulas; lo ignoré y proseguí

mi avance inexorable

hacia la cascada y su precipicio.

La amargura del curare penetró

en el caudal de mi sangre

como la aguda proa de una canoa.

También navegaron por ella los ocelos del jaguar

y los élitros translúcidos de las libélulas.

Todo aquel rumbo incierto,

aquel viraje,

me desorientaba,

me apretaba el corazón

y las arterias.

Nunca sabré el porqué

de aquella inercia, buscando

aquella gota entre fangales.

Nunca sabré el porqué

de mi ceguera, de aquel querer cambiar

tus aguas diáfanas por la turbieza.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Mujer con objetos de cristal" , Miguel Avataneo

Música: "Blue jeans", Lana del Rey

LA CASA

La casa está vacía sin ti

y un viento cargado de arena

silabea tu nombre

instigándolo a pasar por las rendijas.

La casa ahora padece la frialdad de los finados

y emerge en mitad de un lago salino,

como una aparición difusa

cuajada en el humo.

La casa te echa de menos,

la noche se espesa cegando los astros

y la niebla esculpe mi perfil de Eva

con su lengua húmeda.

La casa te aguarda

—con paciencia de leona—

sumida en el silencio de la nieve;

es el inventario de un museo de inviernos

en espera del crujido de la cancela,

¡y cómo añora las pálidas corolas

y las próvidas frutas del manzano…!

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura de Boris Dragojevic

Música: "The funeral of hearts", Him

NO ES LO MISMO

En algunas bocas

las palabras
son menta fresca
—hierbabuena—,
pero en otras,
se mancillan
con el regusto
a un sebo rancio.

En algunas bocas
la palabra amor
sabe a promesas
que esperan el futuro
para sustanciarse en presente,
pero en otras,
hiede a falsedad
por más que se embalsame
entre las flores.

Escuché esa palabra
de unas y otras bocas,
y libé de alguna
la misma poción almibarada
que llevó a la perdición
al rey Lear.

Los errores enmarañan las madejas
y —por más que Alejandro lo dijera—
no es lo mismo cortar un nudo
que desatarlo.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Alejandro Magno cortando el nudo gordiano" (1767),  Jean-Simon Berthélemy. École des Beaux-Arts. París

Música: "Symphony No 2" (Adagio), de Serguéi Rajmáninov. WDR Sinfonie Orchestra Koln, dirigida por Semyon Bychkov

LA GUERRA PERDIDA

Naces,
y tu primera bocanada de aire
inaugura la lista de las batallas ganadas.

Luego vendrán otros
que tejerán sus mimbres contigo,
aunque muchos embocen
sus rostros en la niebla
y se perciban irreconocibles,
difusos como las fibras leprosas del humo.

Cuántas escaramuzas
irán curtiendo tu cuero
entre la escoria
que dejarán las noches y los días.

Cuántas cicatrices,
esculpidas a hierro y fuego,
escindirán tus rocas
hasta desmoronarlas
y hacerlas discurrir en torrentes de arena,
para más tarde
amasar con ella el adobe
que fortificará tus muros.

Una tras otra
se te presentarán contiendas,
y no hallarás más refugio
que seguir blandiendo tu espada
contra el demonio del segundero.

Una tras otra
irás remolcando
tus victorias y derrotas
por caminos fatigados,
sacando fuerzas de los tuétanos
de tus huesos,
creyendo que el combate
garantiza los laureles.

No te disgustes si en un último momento
descubres que esta guerra solo la gana
la tierra.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Acrasia" (1888), John Melhuish Strudwick 


 

PENÉLOPE

Horas antes, la risa,

el júbilo,

la alegría pueril

por cualquier nimia circunstancia.

Pero cuando los ojos

ciernen sus velos,

un telón descuelga las lindes.

Recuerdos turbios,

presagios de mal agüero. 

La luna

es una paciente Penélope

tejiendo su telaraña.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "The Nightmare" (La pesadilla), Johann Heinrich Füssli, 1781. Detroit Institute of Arts, Detroit, Estados Unidos

LA VIDA

La vida

está ahí,

con su sonrisa amplia

de anuncio de dentífrico

y de playa tropical, 

solo debemos salvar —conservando

el equilibrio,

como buenos funámbulos—

el trecho que media

hasta la otra comisura 

o hasta el borde

de la arena,

antes de la pleamar.

La vida

está ahí,

es un cesto de frutas en sazón,

pero muchas veces,

por más que alarguemos los brazos,

nuestras manos no logran alcanzarlas

para saciarnos;

y en otras ocasiones,

cuando al fin vencemos la distancia,

nos sale caro el precio.

La vida,

de tanto en tanto

—con su escasa tolerancia a la indulgencia—,

nos llena las alforjas de miserias 

y la boca de negrura.

También

de tanto en tanto,

puede asomar un resplandor

llorando por no ser visto.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "La vida" (1903), Pablo Ruiz Picasso

GENGIS KHAN

En la cresta de la loma
el zorro y el lobo concurren
bajo la fiera custodia del águila.

Atrás dejas
el calor de la yurta
y hacia allí cabalgas, Temuyín,
descendiente del antiguo linaje
del ciervo rojo.

El sol enhebra su espiga de oro
en el eterno cielo azul
que cobija
tus innúmeras hordas
y, cuando las sombras embozan la estepa,
duermes sobre tu pequeña montura
con el carcaj lleno de estrellas.


(Mayte Llera, Dalianegra)


Pintura de Wang Long Sheng